情还是生活，是他面临的选择。多恩又往影中退了一步，国宴厅的大圆石把他遮在暗，就像府邸内的罗曼式拱形回廊一样。

他和她在府邸的一条走廊上不期而遇，他手上堆满了他的主公所需的书籍和文件，她手执一条丝帕在无人独自哭泣，她的姨母，埃格顿的第二任妻，病膏肓生命垂危。

安妮的真诚和哀伤让他动不已，他短暂地停留了一会儿，说了几句人心的话，仅仅给了她一微不足的安。下一次他们再见面的时候。

他的上帝只反映他自己的神，激情和狂躁。闭上睛，默默的，他向主发了一份衷心的，来自灵魂的祈求，祈求主不要将他和他的安妮分开。从灵魂震的漩涡中脱离，多恩睁开，他看着舞池中旋转的男男女女，绯靡的舞姿伴随着面后面的诱惑与偷情。

他一直刻意回避埃格顿家的女亲属，尤其是那些贵漂亮的妙龄女，她们似乎经常光顾，声笑语给这座古老严肃的官邸带来一丝生气，她们并不特别在意多恩，频繁官邸混个熟以后，偶尔会给他一瞥好奇的目光或者调笑的神。

过去的那些情多么简单，只有引与快乐，手拉手，对，对。多恩记起当年他写给他的情妇的七行情诗，魁香闺中一夜的缱绻未酣，光帷帐秀发过枕席，再度云雨唤醒了相互的激情，玉横陈锦榻任君恣意怜惜。

他记得他同样经历过那些所谓情的附属品，包括嫉妒，沮丧和拒绝，但与他现在的受相比，回想起来。

丰腴的大间蓬门为君打开，温的内樱桃任君采摘，风雷过后油沾分外艳丽，他曾经无知地认为，所谓情不过如此，仅仅是一简单的生冲动，理换，然而这次大不相同的恋，却及到了灵魂最，即便他最初对安妮的慕，也并非追求方面的满足，而是一思想和情的，他记得今年早些时候。

哥特风格的宴会厅，和诺曼王朝时期建造的府邸相得益彰，完合，一起见证了圣公会的诞生，聆听了几个世纪的祈祷，向他们的上帝的祈祷。与那些虚伪的充满私的教士不同，多恩从不为救赎或者克己祈祷。

但渐渐的，安妮不再仅仅是这群年轻女人中的一张熟脸，初识时对她的慕和尊重已经变得越发刻，她的智慧，她的机，她的温情，她的一切，刺穿了他的假面，磨平了他自我保护的壳。如果不能与她同在，一个辉煌的事业意义何在？

工作关系，多恩住在埃格顿爵士的官邸约克府，为了避免瓜田李下。

她和一群年轻女在一起。当他以为自己会一如既往地被无视时，她的目光找到了他，不动声地微笑，向他表达了谢意。当他魂游天外的时候，舞曲终了。