在另一时，或发生过不少民族血的事情。”

“老师，你瞧，这天气，给我们应是一什么意义！”

平田远近皆正开始昆虫的合奏，各皆有白的薄雾浮动，草积上有人休憩，空气中有一甜香气息。通过边地大岭的长坂上，有从矿地散场晚归乘了月赶过大岭的商人，项下铜铃声音十分清澈。平田尽有火光一团，火光下尚隐约可听到人语。边界大岭如一条长蛇，背极黑，岭脚镶了薄雾成银灰。回过去，看看那个城堡，月光已把这城堡变了颜，一面桃灰，一面紫，背后为一片黑的森林，衬托这城堡的庞大廓，增加了它的神秘意味，如在梦中或其他一世界始能遇到的境界。

“老师，快乐是孪生的，你不妨温习一下旧梦。”

“老师，贵友这意见我以为十分正确，使我极端佩服。

我不问乌巢河有多少长，

不过我们既不是历史专家，说这个不能得到结果吧。我相信蛊毒真实的存在，却是另外一迷惑，那是不可当的，无救药的。因为据我所知，边界地方女孩的手臂同声音，对于一个外乡年青人，实在成为一致命的毒药。“

两人于是就休息到平田中一个大草积上面，仰面躺下了。

天上的宕鹰雅雀都各有巢归。

他说得那么坦白，说到后来，使那个堡上总爷忍不住他的快乐的笑容。

你莫问我将向那儿飞，

切皆证明这里黄昏也有黄昏的特。城市中人把安置到这个地方，正如同另一时把灵魂安顿到一片音乐里样，各皆极清明而又极模糊，各事皆如存在如不存在，一面走着一面不由得从心中吐一个轻微叹息。这不又恰恰是城市中人的弱了吗？总爷已注意到他的朋友了。

你有你永远是太。

这是《楚辞》的遗音，足供那些专门研究家去讨论的。这歌在××农庄男女看来是一补剂，因为它可以使人忘了过分的疲倦。

堡上总爷便为他的朋友说了一些××人在月光下所常唱的歌，以及这歌的原来产生传说。那叙述是值得一听的，叙述的本同时就是一首诗歌，城市中人听来忘了时间的过去。

“从一个城市中人见地说来，若我们装成聪明一，就应当作诗，若我们当真聪明，就应当沉默。”

一

你要去你莫骑星去，

你只问月亮“明夜里你来不来？”

既是太到时候也应回山后，

代替了这密集的动黑的，便是贴在太空浅白的星宿。总爷询问他的朋友，是不是还有兴味，同到堡外去走走。

那城市中人说：“总爷，恢复了你××人的风格，用你那华丽的语言，为这景下的传说，给一张丽图画罢。”

若不为了远那快乐而又健康的男歌声截断了谈话，两个人一定还不会急于把这谈话结束。

蓝而沉静的天空，嵌了一些稀稀的苍白星，覆在上丽温柔如一床绣的被盖，月光照及地方与黑暗相比称，如同巧匠作成的图案。旁除草虫合奏外，只听到虫类在夜气中振翅，如有无数生了小小翅膀的灵往来。

这歌声只是一片无量无质动在月光中的东西，经过了堡上总爷的解释，城市中人才明白这是黄昏中男女分手时节对唱的歌，才明白那歌词的意义。总爷等候歌声止了以后，又说：“老师，你注意一下这歌尾曳长的‘些’字，这是跟了神巫各跑去那个仆人中唱的，三十年来歌词还鲜明如画！

我不问萤火虫能放多少光。

不久他们就了这古堡，下了斜坡，到平田一角的大路上了。

“是的，是的，老师。你记起我上一次所说那个话，你同意我那解释了。在这情形下面，文字是糟粕之糟粕。在这情形里上沉默是必需的，正因为上沉默，心灵才能呼。（他望了一下月光）不过这时还稍早了一，等一等，你会听到那些年青咙对于这良夜诉的谢与因此而起悦。若果我们可以坐到前面一那个草积上去，我们不妨听到二更或三更。在这些歌声所止，有的是放光的睛，柔的手臂，以及那个同夜一样柔和的心。我们还应当各走去，因为可以从各鸟声里，停顿在最悦耳那一个鸟边。“

“总爷，一切的皆得向海里去，我们的问题又转到这个上面来了。我不向你多所隐瞒，我前日实在遇了一件希奇事情。”这城市中人就为他的朋友，说到在栗林中所见所闻，那个女在他印象上，占了一个如何位置。他以为极可怪，并不因为那女的丽，却为了那女的聪明。由于女的影响，他自己也俨然在那时节智慧了许多，这是他所不能理解的。

“在新鲜的有香味的稻草积上，躺下来看天上四隅抛掷的星，我梦里曾经过那么一次。”

那时两个人正站到院落中一株梧桐下面，还刚吃完了晚饭不久，一同昂首望到天空。白日西匿，朗月初上，天空青碧无际。稍前一时，以堡后树林作为住的鹰类同鸦雀，为了招引晚归的同伴，凭了一本能的集群，在王杉古堡的空中，各用作一动小，聚集了无数羽禽，画了一个极大圆圈，这圆圈向各方推动，到后皆消灭到树林中去了。