“是你吗？你怎么来这儿了？”

大概我也如此。他放开我的手，但上把我搂在怀里抱着走。我思绪混地想着：这事要来了，这事要来了。接下来的是情的环舞：恐惧之中混着情、柔情、疯狂和突然的痛苦，那痛苦过后，便是成功的快乐。自这天起，我有幸——而西利尔则有必需的温柔——验到这快乐。

我示意他别这么大声说话。要是他母亲来了，看见我在她儿的卧室里，可能认为…再说，谁又不认为，…我觉得害怕起来，便朝门走去。

我的沉默让他不安；我站起来，看着他，称他为“我的情人”他弯下。我把嘴贴着他颈上仍在搏动的静脉，喃喃地说：‘俄亲的，西利尔，我亲的。”此时我对他的情，我不知是否叫作情。我总是变化无常，我并不决意认为自己是别格的人。不过此刻我以他胜过我自己。为了他，我可以献生积我动的时候，他问我是否恨他。这使我笑了起来。为这幸福而恨他！

“你去哪儿呀？”西利尔说“回来吧…。赛茜尔。”

我在他边待了一个钟，陶醉，惊讶。我总是听见人家像说一件轻而易举的事情一样说起情，我自己也以我这个年纪的无知大言不惭地说起它。我觉得，我再也不会像这样，以这鲁的、淡漠的方式谈它了。西利尔贴着我躺着，说要娶我，要把我终生搂在怀里。

我从桌上抓起一支卷烟，了一火柴。火柴熄了，我又小心地了第二。没有风，只是我的手在颤抖。这火柴刚碰到烟，上也炼了。我小声骂了一句，又第三。于是，也不知为什么，在我看来，这火柴有生死攸关的重要。也许是安娜突然一扫漠不关心的状态，板着脸，关切地望着我。这时，时间、背景，一切都消失了，只剩下这火柴、拈着火柴的手指、灰火柴盒和安娜的目光。我神慌意，心怦怦在。我的手指一使劲，火柴燃了，于是我迫不及待地把脸凑过去，烟卷压在火上，把它压灭了。我闭上睛松开手，让火柴盒掉在地上。安娜严厉的审问般的目光在我上。我真愿意乞求什么人什么事，只要这等待终止。安娜的手抬起我的脸。我闭，怕她看见我的睛。我到疲倦的、笨拙的、快乐的泪了来。于是，她以一个不明底细的、平静的动作，把手从我的脸上移下来，放开了我，似乎放弃了所有的问题。接着，她把一支烟燃我嘴里，又埋看起书来。

我说起论文是为了让她兴。可她突然一下用轻蔑来凌辱我。我已经习惯了她对我的新的态度，因此她那平静的、侮辱人的轻蔑方式叫我愤怒。我解下浴巾，穿上一条长，一件旧衬衣，冲了去。天气酷，但我为狂怒所驱使，跑了起来。由于我不能肯定我不觉得羞耻，所以就更加气愤。我一直跑到西利尔家，在别墅门停下，直气。在午后的炎之中，各房舍都奇怪地显得沉、宁静，在暗想着各自的秘密。我一直上到西利尔的卧室。我们一起去见他母亲的那天，他把他的卧房指给我看过。我推开房门，只见他横躺在床上，脸颊贴着臂膀睡着了。我盯着他看了一分钟。在我里，他一次显得平静，叫人怜悯。我轻声唤他。他睁开睛，看见我，立即站起来：

我赋予这动作一象征意义。我尽力这样。不过，今天，当我没有燃一火柴时，我就回想这个奇怪的时刻，回想起我的动作，我本人与安娜的严峻的目光的距离，以及那个空旷的周围，那张的空旷…

他一把抓住我的手臂，笑嘻嘻地把我拉住。我朝他转过，望着他。他一脸变得煞白。

我缓步走回松树林，疲力尽，脑麻木。分手时，我要西利尔别送我，因为这会很危险。我怕别人可能从我脸上，从我暗的底，从我突的嘴，从我的颤抖中看明显的快乐迹象。在房前面，安娜坐在一张长椅上读书。我已经编好了一圆满的谎话，来解释我的外，可他没有问我一句话。地本不问我。我默默地在她边坐下，这时才想起我们闹翻了。我一动不动，两半闭，凝神注意呼的节奏和手指的颤抖。我不时地想起西利尔的，想起一些时刻的情景，顿时颁发满腔柔情。

目瞪呆地愣着。我不明白她为什么称此为“谎话”